Sin noticias de ti

He quedado del todo sola y torpe en esta novedad que es tu partida. Mis manos, cerradas en puños, perdieron la arena entre los dedos y mis ojos atónitos se han llenado de un cansancio que desconocía. Porque como tu huida es nueva no sé qué hacer con ella. Se me ha quedado una cara normal, todo sigue igual y eso es lo que más me aterra. Tu muerte debía haber sido un cataclismo, debía haberme dejado sin aliento y en cambio sigo levantándome cada mañana para prepararle el desayuno al niño y me sigo cabreando por cosas que, si las comparo con tu partida, no tienen ninguna importancia. Y por eso estoy asolada, porque no lo estoy, porque la muerte es tan parte de la vida como un despertador que suena para recordarte que este día sí que te toca pelearlo.

No es justo que yo deba esperar lo que me toque esperar para darme cuenta de que realmente ya no estás. Cada una de las veces que tomo el teléfono para llamarte, cada una de las fotos que le hago a Iván para mandarte, cada vestido que sigo comprándome a tu gusto, para que me veas arregladita, son raquetazos al aire que asimilo tranquila porque hoy hace ya casi dos semanas y eso parece que no es suficiente. Llegó tu hora y yo no sé si llegará con ella otra hora, la hora de mi horror. La espero tranquila y esperanzada, haciendo mis cosas y mirando por la ventana, por si la veo llegar. Deseo tanto que esa hora me abrace por fin, poder llorarte, poder despedirme de ti, entender de una vez por todas qué coño es lo que significa esa frase que me repiten todos últimamente a cada momento: siento lo de tu abuela.

6 comentarios en “Sin noticias de ti

  1. Estaría bien que, ya que haces una pregunta tan personal, al menos firmases el mensaje. También estaría bien que, ya que comentas un post, al menos te lo termines de leer.

    Este post, que escribí con el alma hecha pedazos, es el que ha tenido las repuestas más insensibles y fuera de lugar de todos los que he escrito en tres años como bloguera.

Responder a Maria Jose Camacho Cancelar la respuesta

Por favor, inicia sesión con uno de estos métodos para publicar tu comentario:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Salir /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Salir /  Cambiar )

Conectando a %s