El muelle, Verlinde, el muelle… y 120 Kg. de pianista saltando encima de la banqueta. El muelle, el muelle, Verlinde… y un swing que hacía temblar el rascacielos entero, de verdad, os lo digo yo que estaba al lado siempre cantando por el Duke o por Kurt Weill. Un día hasta rompió la banqueta de tanto saltar. Las melodías las dibujaba igual que dibuja Iván, con palotes rápidos que aparecían y desaparecían dentro del tempo pero cada uno puesto de tal manera, con una gracia tan acertada, que te imaginabas el resto. Eso era lo grande de aquel tipo, que te dejaba terminar la canción en tu cabeza, no podías sentarte sin más a escucharlo, tenías que pensar. El muelle de Verlinde… Eric Verlinde, el día que rompiste la banqueta no me di cuenta hasta que no acabamos la canción y te vi con la cabeza hacia atrás, divirtiéndote en tu propia risa de cerdito y diciéndome entre carcajadas semimudas: Parecía Jerry Lee Lewis tocando de pie, que risa, my god. Yo entonces no solía llevar más de 5 dólares en el bolsillo y andaba bien jodida porque USA es una porquería de país y no veía la hora de salir pitando de aquella mierda pero los ratos con Eric y los chicos de la banda, en aquel rascacielos que albergaba el club ese de ricachones eran una bocanada de aire fresco. Volvía a casa exultante jurando que ratos así sólo con el jazz. Lo malo era al día siguiente, me levantaba por la mañana, miraba por la ventana y otra vez la misma historia. Aquello no era para mí, ahora lo sé.

En fin, qué voy a contaros que no sepáis, los músicos de jazz americanos de hoy día son blancos, universitarios y ya no se drogan. Las improvisaciones están cortadas todas por el mismo patrón pero cuando alguien como Eric se pone a marcar todos saben seguir el juego, porque, a pesar de todo, donde hay técnica hay alegría.

Aquí os dejo su web http://www.ericverlinde.com/ . Y un video http://es.youtube.com/watch?v=vvzbm-bnU7Q donde por cierto está también José Martinez en la batería… cosa fina mi José. Ay, qué tiempos aquellos…